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Résumé : Au cours de la période d’après-
guerre, deux débats sur la responsabilité de 
guerre des intellectuels japonais eurent lieu. 
Le premier se produisit en 1946 au sein de 
deux associations dominant à cette époque 
le champ littéraire : la marxiste-orthodoxe 
Shin Nihon Bungakukai (Société littéraire 
du nouveau Japon) et la « moderniste » 
Kindai Bungakukai (Société de littérature 
moderne). Le second débat eut lieu en 
1956, entre les membres de la même Société 
littéraire du nouveau Japon et le groupe ré-
uni autour de la revue Arechi (Terre vaine), 
proche de la nouvelle gauche. Ces deux 
débats reflètent les tensions dont le champ 
littéraire de cette époque était traversé ainsi 
que la « lutte pour un capital symbolique ». 
En exposant le contexte sociopolitique et en 
présentant les différentes positions, le pré-
sent article met ces deux débats en examen 
et fait ressortir la fragmentation et les luttes 
internes qui secouèrent le champ intellec-
tuel du Japon d’après-guerre en perspective.
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Abstract: Two debates arose in postwar 
Japan over the wartime responsibility of 
Japanese intellectuals. !e first broke out 
in 1946 between two groups dominating 
the literary field at the time: the Orthodox-
Marxist Shin Nihon bungakukai (New Ja-
pan Literary Association) and the “moder-
nist” Kindai bungakukai (Modern Litera-
ture Association). !e second arose in 1956 
between members of the New Japan Lite-
rary Association and a group of New Left 
sympathisers organised around the journal 
Arechi (Waste Land). !ese two debates re-
flect the tensions affecting the literary field 
at the time and the “battle for symbolic 
capital”. By examining the socio- political 
context surrounding the debates, this 
article highlights the different positions of 
each group and reveals the fragmentation 
and infighting that characterized the intel-
























Le « champ littéraire » japonais en lutte
L’après-guerre et le discours sur la responsabilité  
des écrivains
Simone MÜLLER*
p. 79-111||Ebisu 54 2017
« Quel est, pour vous, le point essentiel de la responsabilité de guerre ? »
« Santayana dit que ceux qui ne peuvent se rappeler le passé sont condamnés à le 
répéter. Afin de ne pas répéter l’expérience qui fut la nôtre, il nous est nécessaire, 
je pense, de déterminer qui a commis des erreurs et sur quel point. Notre approche 
devra être impartiale1. » (Maruyama 1996c [1956] : 299)
En 1946, peu après la capitulation, les intellectuels japonais commencèrent 
à réfléchir à leur négligence et à leur passivité pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Ce furent notamment les écrivains et les critiques littéraires qui 
s’emparèrent de ce thème. En premier lieu se posait la question de savoir 
pourquoi ils ne s’étaient pas opposés plus activement au système fasciste, 
en retraçant les causes de leur manquement jusqu’à l’ère Meiji. Il s’agissait 
aussi de repérer les intellectuels qui avaient soutenu la guerre avec leurs 
déclarations et leurs écrits. Cette discussion culmina dans un intense débat 
sur la responsabilité des écrivains dans la guerre (bungakusha no sensō seki-
nin ronsō 文学者の戦争責任論争). 
1. Maruyama utilise ici le mot allemand nüchtern (sobre, rationnel, objectif ).
* Université de Zurich. 
Simone MÜLLER | Le « champ littéraire » japonais en lutte80 |
En 1956, le gouvernement proclama, dans le Livre blanc de l’économie 
(Keizai hakusho 経済白書)2, la fin de l’après-guerre. Dans ce contexte, et 
sous l’effet de diverses tensions politiques, les intellectuels ravivèrent le 
débat sur leur responsabilité. Ces deux débats – méconnus en Occident – 
sont importants en ce qu’ils reflètent les tensions qui traversaient le champ 
littéraire à l’époque et, pour reprendre les termes de Bourdieu, la « lutte 
pour un capital symbolique ». En 1946, celle-ci impliquait les deux groupes 
dominants dans le monde des lettres, l’un marxiste orthodoxe, la Shin 
Nihon bun gakukai 新日本文学会 (Société littéraire du nouveau Japon), et 
l’autre d’esprit plus libéral et avant-gardiste, autrement dit « moderniste », la 
Kindai bungakukai 近代文学会 (Société de littérature moderne) ; en 1956, 
la même Société littéraire du nouveau Japon s’opposait au groupe réuni 
autour la revue Arechi 荒地 (Terre vaine), proche de la Nouvelle gauche. 
Bourdieu, on le sait, considérait divers domaines, tels la politique, l’éco-
nomie ou l’art, comme des « champs de pouvoir » caractérisés par une 
concurrence entre acteurs qui ont recours à des stratégies spécifiques pour 
améliorer leur position (Bourdieu 2000). La structure du champ est donc 
« un état du rapport de force entre les agents ou les institutions engagés 
dans la lutte » (Bourdieu 1984 : 114), d’ordinaire entre les prétendants et 
les dominants. Les champs sont caractérisés par des intérêts fondamentaux 
communs, mais aussi par des structures (centre et périphérie) et par une 
dialectique entre orthodoxie et hérésie. Le nouvel entrant « essaie de faire 
sauter les verrous du droit d’entrée », tandis que le dominant « essaie de 
défendre le monopole et d’exclure la concurrence » (ibid. : 113). De plus, 
ceux qui monopolisent le capital spécifique « sont inclinés à des stratégies 
de conservation » et « tendent à la défense de l’orthodoxie, tandis que les 
moins pourvus de capital (qui sont aussi souvent les nouveaux venus, donc, 
la plupart du temps, les plus jeunes) sont enclins aux stratégies de subver-
sion – celles de l’hérésie » (ibid. : 115). Le champ littéraire se distingue des 
autres, tels l’économie ou la politique, par le fait que les règles de l’utili-
tarisme, du marché ou du pouvoir, s’effacent du moins en partie devant 
2. Le Livre blanc de l’économie est une publication annuelle du Bureau du Cabinet qui, 
dès 1947, contient des analyses et des statistiques sur l’économie nationale et informe 
le public des stratégies économiques. Il sert souvent de justificatif aux intentions du 
gouvernement.
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celles d’une d’action orientée vers l’appropriation de profits symboliques 
désintéressés, comme le prestige ou la gloire (Bourdieu 1992 : 299-310). 
Au Japon, le champ littéraire est caractérisé par un fort fractionnement 
en groupes et institutions distinctes. Les luttes de pouvoir s’y déroulent 
donc moins parmi des acteurs singuliers que des groupes ou des factions. 
Je me propose d’examiner ici, en contextualisant les principaux éléments 
du discours, les deux débats sur la responsabilité des écrivains pendant la 
guerre en faisant ressortir la fragmentation et les luttes internes dans le 
champ intellectuel d’après-guerre. Deux couples de protagonistes majeurs 
représenteront tour à tour ces deux débats et les différentes positions : pour 
le premier, Hirano Ken 平野謙 (1907-1978) de la Société de littérature 
moderne et Nakano Shigeharu 中野重治 (1902-1979) de la Société litté-
raire du nouveau Japon ; pour le deuxième, Yoshimoto Takaaki 吉本隆明 
(1924-2012), proche de la Nouvelle gauche et véritable instigateur de la 
polémique, et Hanada Kiyoteru 花田清輝 (1909-1974), membre du Parti 
communiste japonais.
Le premier débat : Hirano vs Nakano  
et le repentir des intellectuels
Après le conflit, les intellectuels japonais durent réévaluer leur rôle dans la 
société et repenser la notion même d’intellectuel3. Ils se reprochèrent de 
ne pas s’être opposés au système totalitaire dans les années 1930, et donc 
de s’être rendus complices de la guerre et de ses conséquences catastro-
phiques. De fait, beaucoup d’entre eux avaient coopéré avec le pouvoir et 
de nombreux écrivains marxistes avaient défendu activement la « sphère de 
coprospérité de la grande Asie orientale » (Daitōa kyōeiken 大東亜共栄圏). 
La résistance s’était quant à elle repliée dans le silence (Kurahara 1947 : 3). 
Une prise de conscience et le regret de ne pas avoir empêché le conflit 
caractérisèrent ainsi le début de l’après-guerre (Barshay 1998 : 284). En 
même temps, la nouvelle liberté d’action et de parole contribua à façonner 
une génération qui ne réfléchissait pas seulement au passé, mais cherchait 
3. L’analyse de ce premier débat sur la responsabilité des écrivains pendant la guerre se 
fonde en partie sur Müller (2016 : 381-387).
Simone MÜLLER | Le « champ littéraire » japonais en lutte82 |
aussi à exercer une influence concrète et à participer activement à la société 
d’après-guerre (Hotta 1994 : 159). On estimait alors que la littérature avait 
une mission dans la formation d’une société moderne. Dans le champ lit-
téraire dominé désormais par les romanistes comme Noma Hiroshi 野間宏 
(1915-1991), Nakamura Shin.ichirō 中村慎一郎 (1918-1997), Ishikawa 
Jun 石川淳 (1899-1987) ou, un peu plus tard, Ōe Kenzaburō 大江健三郎 
(1935-) – la place ayant été occupée jusqu’alors par les germanistes –, on 
regarda de nouveau vers la France à la recherche de références et on trouva, 
dans la littérature de la Résistance, un modèle qu’on adapta à la situation 
japonaise4. Dans l’après-guerre, des écrivains et critiques engagés construi-
sirent ainsi une idée de l’intellectuel très proche du modèle français.
Toutefois, à la différence des intellectuels français qui, après 1945, 
furent célébrés comme des héros populaires en raison de leur opposition 
au fascisme et jouèrent un rôle important dans la formation de l’opinion 
publique (Von Wroblewsky 1994 : 11), les intellectuels japonais furent, 
dans un premier temps, obligés de reconnaître leur déroute. On jugea que 
les « vrais » intellectuels, dotés d’une pensée moderne, autrement dit indi-
vidualiste, n’avaient pas d’équivalent au Japon. On s’interrogea sur cette 
absence. Elle fut attribuée aux restes de structures féodales et à un pro-
cessus de démocratisation « par le haut » (Kurahara 1946 : 3 ; Miyamoto 
2002 [1946] : 329), à une divergence entre pensée et pratique (Katō 1999 
[1959] : 54-56), à un engouement irréfléchi pour la pensée occidentale qui 
avait empêché l’assimi lation de ces idées et la formation d’opinions per-
sonnelles (Tanikawa 1945 : 16), ou encore à la distance supposée entre 
les intellectuels et le peuple (ibid. : 16). Selon l’un des articles les plus 
célèbres sur la question, « Logique et psychologie de l’ultranationalisme » 
(Chōkokkashugi no ronri to shinri 超国家主義の論理と心理), publié en 1946 
par Maruyama Masao 丸山眞男 (1914-1996), l’État avait constitué pour ses 
sujets une autorité à la fois politique et morale du fait de sa centralisation 
sur le tennō (empereur), personnification des valeurs absolues : 
4. Pour le rapport entre le Japon et la France après le conflit, voir Slaymaker (2002). 
Dans l’après-guerre, nombre de monographies et d’articles sur la littérature française de 
la Résistance furent publiés au Japon ; la plus connue est celle de Katō Shūichi (Katō 
1951). Pour une liste des autres publications sur le sujet, voir Müller (2016 : 428). 
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Ainsi, au Japon, nous sommes confrontés à une situation où la souveraineté natio-
nale comprend à la fois l’autorité spirituelle et le pouvoir politique. La norme à 
laquelle les actions de la nation sont jugées bonnes ou mauvaises réside en elle-même 
(c’est-à-dire dans l’« institution nationale ») et ce que la nation fait, que ce soit dans 
ses propres limites ou au-delà, n’est soumis à aucun code moral qui la dépasse. […] 
L’empire du Japon en vint à être par soi-même regardé comme « le summum de la 
Vérité, du Bon et du Beau », et se trouvait par sa nature même hors d’état d’être dans 
l’erreur ; par conséquent, la conduite la plus atroce, l’acte le plus perfide, pouvaient 
tous être pardonnés. (Maruyama 1996a [1946] : 23-25)
La morale n’étant pas définie par les individus mais par l’État, le gouverne-
ment pouvait légitimer toutes ses actions. La structure sociale hiérarchique 
permettait à tout moment d’attribuer la responsabilité à l’instance supé-
rieure, et le tennō, instance suprême, transmettait à son tour la responsabi-
lité aux ancêtres. Par conséquent, aucun sens de la responsabilité ne put se 
développer et, à sa place, il y eut plutôt une tendance à se poser en victime 
(Maruyama 1996a [1946] : 31-32, 34-35).
Au début, la question tourna autour du terme zange 懺悔 (repentir). 
Le Premier ministre Higashikuni Naruhiko 東久邇稔彦 (1887-1990) avait 
attribué la défaite à la population japonaise dans son ensemble, accusée 
de décadence morale (Barshay 1998 : 274). Le philosophe Tanabe Hajime 
田邊元 (1885-1962) en appela à la responsabilité politique et proposa une 
éthique de la pénitence, metanoia, insistant sur la responsabilité de la popu-
lation, et des intellectuels notamment, qui n’avaient pas su résister aux com-
plots du gouvernement et des militaires (Tanabe 1948). Une préoccupation 
centrale dans la discussion fut de savoir pourquoi les intellectuels n’avaient 
pas cherché à mettre en garde contre la guerre (Senuma 1948 : 23). 
Ces premières réflexions débouchèrent sur le « débat au sujet de la res-
ponsabilité des écrivains dans la guerre », engagé par la Société littéraire du 
nouveau Japon et la Société de littérature moderne. La première réunissait 
des représentants d’avant-guerre du mouvement pour une littérature prolé-
tarienne et n’acceptait que des membres n’ayant pas soutenu le régime mili-
tariste. S’inspirant du réalisme socialiste, mais aussi des narodniks russes, ils 
professaient une littérature dédiée à la lutte des classes, à la démocratie et 
au peuple (une « littérature démocratique », minshushugi bungaku 民主主義 
文学, pour reprendre leurs termes). Quant à la Société de littérature moderne, 
elle regroupait des jeunes de gauche qui avaient subi la répression et connu 
la politisation radicale du mouvement pour une littérature prolétarienne. 
Ils avaient un point de vue plus libéral, prônaient un certain égoïsme, se 
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proclamaient avec provocation « petits-bourgeois » (Honda et al. 1946 : 
24-25 ; Ara 1946b : 18-19) et postulaient la participation des intellectuels 
à la révolution prolétarienne (Ara 1948 [1946] : 201). Ils considéraient la 
littérature comme un champ autonome et donc, à leurs yeux, l’expression 
artistique l’emportait sur le politique et aidait le sujet à se renforcer plutôt 
qu’il ne s’efface au profit d’un groupe qui le transcende, le peuple ou le 
parti. Ils se voulaient ainsi les défenseurs d’un humanisme (hyūmanizumu 
ヒューマニズム) fondé sur la subjectivité (shutaisei 主体性) de l’individu (Ara 
1972 [1948] : 477)5.
Dans la deuxième moitié des années 1940, ces deux groupes qui se par-
tageaient le champ littéraire s’affrontèrent dans trois débats interconnectés : 
celui sur la subjectivité (shutaisei ronsō 主体性論争6), celui sur les liens entre 
littérature et politique (seiji to bungaku ronsō 政治と文学論争7) et celui qui 
nous occupera ici plus en détail.
Malgré la rivalité et les divergences, en particulier sur le rôle que doit ou 
ne doit pas avoir la politique dans la création littéraire, les deux groupes 
étaient d’accord sur un point : il fallait mettre les écrivains face à leur res-
ponsabilité pendant la guerre. Le coup d’envoi fut donné en janvier 1946 
par la revue Bungaku jihyō 文学時評 (Critique de la littérature actuelle) dans 
laquelle Ara Masahito 荒正人 (1913-1979), Odagiri Hideo 小田切秀雄 
(1916-2000) et Sasaki Kiichi 佐々木基一 (1914-1993), membres de la 
Société de littérature moderne (Odagiri faisait aussi partie de la Société 
littéraire du nouveau Japon), tenaient la chronique « Poursuites littéraires » 
(Bungaku kensatsu 文学検察), où ils indiquèrent les noms d’une quaran-
taine d’écrivains dont ils considéraient la responsabilité engagée pendant 
5. Pour le rôle de la subjectivité chez les membres de la Société de littérature moderne, 
voir Koschmann (1996 : 41-87).
6. Le débat éclata à propos de la signification de la subjectivité. Les membres de la 
Société littéraire du nouveau Japon accordaient de l’importance aux règles objectives 
et historiques et réclamaient que les intellectuels servent la cause du peuple, tandis que 
les membres de la Société de littérature moderne demandaient qu’un ego moderne soit 
affirmé et que les intellectuels participent à la révolution socialiste.
7. C’est notamment le rôle de la politique dans la création littéraire qui faisait débat. 
Les membres de la Société littéraire du nouveau Japon étaient d’avis que la littérature 
doit servir la politique tandis que la Société de littérature moderne privilégiait l’expres-
sion artistique.
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la guerre (Furubayashi & Satō 1978 : 116). En mars, lors de l’assemblée 
constitutive de la branche tokyoïte de la Société littéraire du nouveau 
Japon, clarifier les responsabilités de guerre fut érigé, sur la proposition 
d’Odagiri, en mission officielle. En avril, Ara appela les écrivains à réfléchir 
sur leur responsabilité (Ara 1956 [1946]). Le même mois, la revue Kindai 
bungaku 近代文学 (Littérature moderne), l’organe de la Société de littéra-
ture moderne, publia les actes d’une table ronde sur ce thème (Haniya et al. 
1972 [1946]), véritables déclencheurs du débat (Takahashi 1961 : 130) et 
qui lancèrent aussi les deux autres controverses (littérature et politique, sub-
jectivité). Au cœur de la discussion : l’échec du Front populaire japonais, 
qui s’était formé suite à l’appel à un front antifasciste unique de l’Inter-
nationale communiste (Komintern) en 1935, et dans lequel les écrivains 
prolétariens s’étaient engagés activement. De même, se posa la question de 
la responsabilité des écrivains et des artistes marxistes, comme Kaji Wataru 
鹿地亘 (1903-1982) ou Sugimoto Ryōkichi 杉本良吉 (1907-1939), qui 
avaient fui à l’étranger avant le début de la guerre. Ara constata à ce propos :
Qui a le moins participé à la guerre ? Qui s’y est le plus opposé ? Lorsque l’on 
réfléchit à ces questions, il faut citer Kaji Wataru et Sugimoto Ryōkichi qui, étant 
partis en exil, ont activement résisté. D’autres, tels Kurahara Korehito, Miyamoto 
Kenji, Miyamoto Yuriko ou Nakano Shigeharu, étaient en prison et, de fait, ne 
pouvaient pas écrire. En ce sens, leur responsabilité pendant la guerre est moindre. 
Mais d’un point de vue plus fondamentalement littéraire, il faut se demander si des 
exilés, des prisonniers ou des personnes plus généralement dans l’incapacité d’écrire, 
pour quelque raison que ce soit, peuvent être exonérés de toute responsabilité. [...] 
Autrement dit : les anciens adhérents de la Fédération des écrivains prolétariens8, 
tel Tokunaga Sunao, doivent aussi, jusqu’à un certain degré, assumer leur part de 
responsabilité. (Ara, dans Haniya et al. 1972 [1946] : 57-58)
La Société de littérature moderne considérait donc que la responsabilité de 
guerre concernait non seulement les écrivains ayant activement approuvé le 
conflit, mais que les écrivains marxistes, bien que s’étant opposés au pouvoir, 
8. Ara fait allusion à la Zen Nihon musansha geijutsu renmei 全日本無産者芸術連盟, 
ou NAPF, fondée en 1928 et renommée en 1931 Nihon puroretaria bunka renmei 
日本プロレタリア文化連盟 (Fédération japonaise de culture prolétarienne) ou KOPF 
(Shea 1964 : 200 sq.).
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avaient en fin de compte aussi une responsabilité à assumer, d’autant qu’ils 
ne l’avaient pas reconnue. L’accusation était assez inédite pour l’époque. 
Au blâme n’échappèrent ni Nagai Kafū 永井荷風 (1879-1959), ni 
Kawabata Yasunari 川端康成 (1899-1972), ni Tanizaki Jun.ichirō 谷崎 
潤一郎 (1886-1965), qui se seraient opposés à la guerre d’une façon on ne 
peut plus passive, se retirant dans leur univers esthétique. On se deman-
dait pourquoi le Japon n’avait pas eu des &omas Mann (1875-1955), 
des Romain Rolland (1866-1944) ou des Léon Tolstoï (1828-1910), et 
on se disait que c’était parce que les écrivains japonais n’avaient pas eu la 
volonté de faire d’emblée de la littérature un dernier rempart de valeurs 
(Haniya et al. 1972 [1946] : 57-58), et aussi parce que le citoyen et l’artiste 
ne faisaient pas un : si les écrivains avaient personnellement considéré néga-
tivement la guerre, ils n’avaient pourtant pas exprimé cette critique dans 
leurs textes (ibid. : 61). Selon la Société de littérature moderne, l’art et la 
vie étaient liés, et cela devait justement produire des écrivains engagés et 
responsables.
Dans un article publié en juin 1946 se référant à son discours de mars, 
Odagiri dressa une liste des intellectuels qu’il pointait du doigt – un texte 
très important, dans la mesure où il réclamait pour la première fois une 
discussion ouverte, politique et autocritique sur la question (Koschmann 
1995 : 66). La liste ne mentionnait pas les marxistes des deux groupes qui 
s’affrontaient dans le débat, mais seulement d’autres écrivains qui avaient 
activement ou passivement soutenu le régime et mené la propagande en 
faveur de la guerre. Odagiri refusait que la responsabilité de guerre et de la 
défaite soit globalement attribuée à tout le monde, au nom de cette « repen-
tance commune de 100 millions d’âmes » (ichioku sōzange 一億総懺悔) à 
laquelle avait publiquement appelé le Premier ministre Higashikuni lors 
d’une conférence de presse le 28 août 1945 : 
Nous n’acceptons pas l’appel à la « repentance commune ». C’est ridicule. Il est bien 
évident qu’en impliquant tout le monde, la lourde responsabilité qui incombe à 
certains devient moins visible. N’y eut-il donc pas de responsables directs […] de la 
déchéance de la littérature japonaise ? N’y eut-il pas d’écrivains qui auraient dû être 
l’âme du peuple, mais qui ont préféré se faire le porte-parole des agresseurs et inciter 
les gens à la guerre ? N’y eut-il donc pas d’individus qui, par duperie et opportu-
nisme, ont frayé sans vergogne avec le pouvoir et en ont même pris les rênes ? […] 
N’y eut-il pas non plus d’écrivains qui ont traqué et trahi des ennemis littéraires 
jugés « rouges » ou « libertaires » pour les vendre ensuite à la police secrète ? N’y 
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eut-il pas en outre des écrivains qui, au nom d’une forme d’humanisme, se sont 
mépris sur la nature de la guerre […] et qui, ce faisant, ont enjolivé l’offensive armée 
avec les termes « humain » ou « humanité », exhortant ainsi à la guerre des jeunes 
gens naïfs ? Enfin : n’y eut-il pas des écrivains qui, même s’ils ont considéré à contre-
cœur la guerre comme une fatalité inéluctable, ont ainsi, néanmoins, exercé un pou-
voir fort et incitatif sur la jeune génération littéraire ? Tous ces écrivains-là ont bel et 
bien existé. (Odagiri 1972 [1946] : 115-116)
La liste comprenait des noms connus, comme Kikuchi Kan 菊池寛 (1888-
1948), Hino Ashihei 火野葦平 (1907-1960), Yokomitsu Riichi 横光利一 
(1898-1947), Takamura Kōtarō 高村光太郎 (1883-1956), Kobayashi 
Hideo 小林秀雄 (1902-1983), Kamei Katsuichirō 亀井勝一郎 (1907-
1966), Yasuda Yojūrō 保田与重郎 (1910-1981), Satō Haruo 佐藤春夫 
(1892-1964) ou Hayashi Fusao 林房雄 (1903-1975). Tous avaient été 
membres d’organisations réactionnaires, comme la Nihon Rōmanha 日本 
浪曼派 (École romantique japonaise), la Nihon bungaku hōkokukai 日本 
文学報国会 (Société patriotique de littérature japonaise) ou la revue 
Bungakukai 文学界 (Le monde littéraire), et tous avaient significativement 
participé au discours nationaliste. Odagiri se prononça pour leur renvoi des 
offices littéraires publics (ibid. : 116).
Une intervention majeure dans le débat fut l’article « Une antithèse » 
(Hitotsu no hansotei ひとつの反措定) de Hirano Ken qui élargissait la ques-
tion de la responsabilité aux écrivains marxistes, critiquant en particulier 
la primauté qu’ils attribuaient à la politique par rapport à la littérature. La 
presse japonaise considérait comme des héros nationaux les intellectuels 
marxistes qui étaient rentrés d’exil après la guerre, tel Nosaka Sanzō 野坂
参三 (1892-1993), cofondateur du parti communiste. Selon Hirano, non 
seulement ceux-ci n’auraient pas dû se laisser encenser, mais ils auraient dû 
analyser les raisons de leur fuite. À ses yeux, la responsabilité des écrivains 
dans la guerre, ainsi que les mérites et les fautes du mouvement littéraire 
marxiste, formaient un tout indissociable (Hirano 1972 [1946] : 119). Il 
critiquait la « littérature démocratique » des écrivains marxistes qui, selon 
lui, cherchaient à ressusciter la littérature prolétarienne des années 1930, et 
il les appelait à une réflexion profonde et à une autocritique, en particulier 
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des manquements qui avaient conduit aux réorientations en masse (tenkō 
転向9). 
Hirano critiqua également l’auteur du fameux roman Kani kōsen 蟹工船 
(Le bateau-usine)10, le marxiste Kobayashi Takiji 小林多喜二 (1903-1933), 
qui avait été tué en prison. À ses yeux, il n’était que le pendant du fas-
ciste Hino Ashihei : tous deux auraient été victimes de leur temps, l’un du 
marxisme doctrinaire, l’autre du fascisme militariste. Chez eux, la politique 
avait donc pris le dessus sur la littérature.
Adepte le plus sincère du mouvement littéraire marxiste, avec ses erreurs et un cer-
tain unilatéralisme, Kobayashi Takiji fut une victime de son temps. De même, avec 
son Blé et soldats11 et ses activités littéraires, Hino Ashihei ne fut-il pas également 
victime de son époque, emporté par les flots tumultueux de la guerre ? […] Dans le 
chaos du monde littéraire contemporain, il faut un regard mûr et impartial pour être 
capable de considérer Kobayashi Takiji et Hino Ashihei comme les deux faces de la 
même médaille. (Hirano 1972 [1946] : 119-120)
L’écrivain et critique marxiste Nakano Shigeharu, membre de la Société lit-
téraire du nouveau Japon et emprisonné dans les années 1930 en raison de 
ses positions idéologiques, avait été interdit d’écrire à sa libération en 1934 
et s’était, à l’époque, réfugié dans un exil intérieur. Il répliqua à Hirano par 
un article en trois parties, l’accusant d’« inhumanité » dans ses critiques 
9. Ce terme (littéralement « changement de direction ») renvoie à l’acte de renier un 
engagement idéologique, auquel furent contraints les marxistes japonais entre 1925 et 
1945. Leur rétractation – condition pour les prisonniers de leur remise en liberté – fut 
largement obtenue par la force. Dans les années 1930, le phénomène prit aussi l’aspect 
d’une réorientation culturelle face à la situation nationale. Il s’accéléra significativement 
après le refus de Sano Manabu 佐野学 (1892-1953) et Nabeyama Sadachika 鍋山貞親 
(1901-1979), dirigeants du PCJ et emprisonnés depuis 1929, de prêter allégeance à 
l’Internationale communiste et à une politique de révolution violente. Leur déclaration 
enclencha la réorientation de nombreux marxistes et marqua la fin de l’organisation. 
Jusqu’en 1945, les socialistes renoncèrent pour la plupart à leur engagement initial pour 
rejoindre l’effort de guerre, tandis que quelques-uns se retiraient dans un exil intérieur.
10. Le roman, publié en 1929, a été traduit en français par Évelyne Lesigne-Audoly (Le 
bateau usine, Paris, Éditions Yago, 2008, rééd. Allia, 2015).
11. Lauréat du prix Akutagawa, Hino était devenu célèbre grâce à ses écrits sur la 
guerre, notamment Mugi to heitai 麦と兵隊 (1938), qui s’était vendu à plus d’un million 
d’exemplaires.
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(Nakano 1972a [1946] : 175). Pour lui, la comparaison entre Kobayashi 
et Hino était infantile, immature et naïve (ibid. : 177) et il voulut préciser 
leur statut respectif de « victime » (gisei 犠牲) : Kobayashi ne fut pas vic-
time du dogmatisme marxiste, mais de l’« ennemi » qui le tua pour son 
engagement en faveur du peuple et de la littérature révolutionnaire, tandis 
que Hino n’avait été qu’une « victime » de l’idéologie fasciste au sens où il 
avait frayé le chemin à cet « ennemi » (ibid. : 181). Nakano s’en prit aussi à 
l’« inhumanité » d’Ara qui, ailleurs (Ara 1946a, b), avait glorifié l’égoïsme, 
le nihilisme et la valeur du « sujet ».
Dans la seconde partie de son article, Nakano rappela que quand le mou-
vement littéraire démocratique avait décidé d’examiner, pour la première 
fois, la responsabilité de guerre, il avait choisi une approche autocritique, 
contrairement aux hommes de pouvoir qui protégeaient les responsables 
(ibid. : 124). Il jugeait cependant que la méthode par laquelle on voulait 
traquer les responsables de guerre était mauvaise, puisqu’on dénonçait des 
personnes honnêtes et consciencieuses, qui s’étaient opposées au système 
quoique pas assez fermement, tandis que d’autres, sans scrupules et sans 
conscience – les vrais malfaiteurs –, en sortaient indemnes (ibid. : 124-
125). Selon lui, il aurait plutôt fallu examiner les raisons et les conditions 
ayant conduit ces personnes honnêtes à renier le marxisme (ibid. : 126). 
Nakano pointa en outre la responsabilité des écrivains qui, pendant la 
guerre, s’étaient abrités derrière l’esthétisme, la passivité et l’apolitisme, et 
qui, par cette attitude, avaient concrètement soutenu le système (ibid. : 
127-128). 
La réplique de Nakano lança un nouveau débat entre les deux groupes 
alors dominants du champ littéraire : la discussion allait porter sur le rap-
port entre littérature et politique, mettant momentanément un terme à la 
première controverse. 
Pour résumer, on peut constater que, à ce point du débat, les membres 
de la Société littéraire du nouveau Japon (y compris Odagiri, qui faisait 
partie des deux groupes) se limitèrent à accuser les écrivains nationalistes, 
tandis que les membres de la Société de littérature moderne voulaient éga-
lement prendre en compte la culpabilité des marxistes.
Malgré les appels formulés d’un côté et de l’autre, il n’y eut pas de véri-
table remise en question. En fin de compte, en critiquant le mouvement 
littéraire prolétarien d’avant-guerre, les membres de la Société de littéra-
ture moderne montrèrent que leur objectif n’était pas tant d’interpeller la 
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conscience des écrivains, mais plutôt d’attaquer les membres du groupe 
rival, qui, sous le nouveau terme de « littérature démocratique », aspiraient 
à dominer le champ littéraire d’après-guerre. Dans ce débat s’exprimait 
donc la lutte pour un capital symbolique entre deux groupes, la « domi-
nante » Société littéraire du nouveau Japon et la « prétendante » Société de 
littérature moderne. 
Le premier débat sur la responsabilité des écrivains pendant la guerre 
s’était donc étiolé, encore à l’état d’ébauche, pour se fondre dans un plus vaste 
questionnement sur les liens entre littérature et politique. Inévitablement, 
la question émergea à nouveau dans les années 1950, quand on revint sur 
les non-dits du premier débat – et là encore, les marxistes se retrouvèrent 
sous le feu des critiques.
Le deuxième débat : Yoshimoto vs Haneda  
et la responsabilisation des marxistes orthodoxes
En 1956, le critique Nakano Yoshio 中野好夫 (1903-1985) invita, dans son 
célèbre essai « L’après-guerre est désormais finie » (Mohaya sengo de wa nai 
もはや「戦後」ではない), à se tourner vers l’avenir, à adopter une approche 
plus positive par rapport aux séquelles de la guerre, et à définir les nouvelles 
tâches à accomplir (Nakano 1956)12. La formule de Nakano fut reprise par 
le gouvernement dans son Livre blanc pour annoncer officiellement la fin 
de l’après-guerre. L’économie japonaise avait enfin retrouvé le même niveau 
qu’en 1936 et annonçait la période de haute croissance. Ce tournant majeur, 
accompagné d’événements importants dans le domaine politique – l’insur-
rection de Budapest, la déstalinisation, la crise du PCJ et l’émergence de la 
Nouvelle gauche13 – amenèrent les intellectuels à dresser un nouveau bilan, 
à réévaluer leurs faiblesses et leur responsabilité socio politique. Tsurumi 
12. L’analyse de ce deuxième débat se fonde en partie sur Müller (2016 : 448-455).
13. En 1955, lors de la 6e conférence nationale, le PCJ décida d’abandonner la lutte 
armée à la façon de la révolution chinoise. La faction internationale modérée (kokusaiha 
国際派) reprit ainsi l’initiative, ce qui provoqua la critique de l’aile la plus radicale du 
parti. En 1960, la Nouvelle gauche se forma en se démarquant du PCJ et du Parti 
social-démocrate, réclamant la révolution violente et l’action directe. Elle se constitua 
notamment autour des étudiants et s’engagea dans les luttes contre la prolongation du 
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Shunsuke 鶴見俊輔 (1922-2015), dans l’article « Naissance d’un intellec-
tuel nouveau » (Atarashii chishikijin no tanjō 新しい知識人の誕生), appela 
à la formation d’une relève d’intellectuels engagés (Tsurumi 1956b). La 
responsabilité des intellectuels fut aussi discutée dans le cadre de diverses 
tables rondes et revues spécialisées, comme par exemple « Sur la collabora-
tion des intellectuels » (Chishikijin no kyōryoku o megutte 知識人の協力を 
めぐって ; Awata et al. 1956), « Les intellectuels dans la tourmente » (Dōran 
to chishikijin 動乱と知識人 ; Abe, Hirabayashi & Katō 1998 [1957]) ou 
« Les intellectuels japonais et la révolution » (Nihon chishikijin to kakumei 
日本知識人と革命 ; Ishikawa & Usui 1956)14.
L’article de Nakano Yoshio et les tensions politiques firent ressurgir la 
question de la responsabilité des intellectuels pendant la guerre, et à nou-
veau les regards se tournèrent vers les marxistes. Tsurumi, l’un des fonda-
teurs du Groupe de recherche sur la science des idées (Shisō no kagaku 
kenkyūkai 思想の科学研究会), publia un article sur « La responsabilité 
des intellectuels dans la guerre » (Chishikijin no sensō sekinin 知識人の戦争 
責任), dans lequel il proposa un espace de débat commun pouvant aussi 
inclure les intellectuels du parti communiste (Tsurumi 1956a). De là, s’en-
suivit un déferlement de publications dédiées à ce thème15. Ainsi, la revue 
Shin Nihon bungaku, l’organe de la Société littéraire du nouveau Japon, 
publia un numéro spécial intitulé « La guerre vécue par les intellectuels » 
(Chishikijin no sensō taiken 知識人の戦争体験), qui réunit plusieurs témoi-
gnages (Shin Nihon bungakukai 1956), tandis que la Société de littérature 
moderne organisa une table ronde sur le thème « Comment parler de la 
responsabilité de guerre » (Sensō sekinin o kataru 戦争責任を語る ; Ara et al. 
1972 [1956]).
Une des contributions les plus célèbres au débat de cette période fut 
« La pensée japonaise » (Nihon no shisō 日本の思想) de Maruyama Masao. 
Maruyama attribuait l’attitude des intellectuels japonais pendant la guerre 
à un manque de tradition spirituelle pouvant servir de repère, un manque 
traité de coopération mutuelle et de sécurité entre les États-Unis et le Japon (Anpo tōsō
安保闘争) et dans le mouvement contre la guerre du Vietnam.
14. On peut citer également Minami et al. (1956) ; Katō, Kojima & Takami (1956).
15. Voir Akiyama (1972 [1956]) ; Haniya (1956) ; Hidaka (1972 [1956]) ; Maruyama 
(1996d, 1996e [1956]) ; Takeuchi (1980 [1956]).
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qui, selon lui, aurait empêché le développement d’une conscience critique 
et favorisé une instrumentalisation de la part de l’appareil du pouvoir 
(Maruyama 1971 [1957] : 5)16. En 1956, il traita la responsabilité de guerre 
dans deux articles : « Les zones d’ombre de la responsabilité de guerre » 
(Sensō sekinin no mōten 戦争責任の盲点) et « À propos de la responsabilité 
de guerre » (Sensō sekinin ni tsuite 戦争責任について). Dans le premier, il 
regrettait que l’expression « responsabilité de guerre » ne soit plus en usage 
dans les domaines politique et économique, réduisant le débat à la seule 
question de la responsabilité des intellectuels, progressistes notamment 
(Maruyama 1996d [1956] : 159). Il proposait d’analyser la nature des 
fautes et des manquements de toutes les couches socioprofessionnelles, y 
compris les hommes au pouvoir et le peuple (ibid. : 160-161). Il considérait 
que le débat sur la responsabilité omettait deux points : le tennō (l’empereur 
ou le principe impérial), en tant que fondement du système, et le PCJ, sym-
bole de l’opposition (ibid. : 162). Maruyama ne visait pas les communistes 
individuellement, mais plutôt le parti et ses leaders : admettre leur part de 
responsabilité aurait démythifié la résistance du PCJ, décomplexant ainsi 
socialistes et libéraux, ce qui aurait permis de poser les fondements d’un 
front unique (ibid. : 164-165). 
Katō Shūichi 加藤周一 (1919-2008) aborda le thème dans « La guerre 
et les intellectuels » (Sensō to chishikijin 戦争と知識人). À son avis, il y avait 
faute de leur part parce que, contrairement au peuple, ils avaient été en 
position de savoir (Katō 1999 [1959] : 16-17). Mais la résistance aurait 
été possible seulement en présence d’une pensée capable de transcender les 
structures traditionnelles de loyauté envers la famille, le collectif, le patron 
ou l’État. Or puisqu’au Japon, selon Katō, la vie et la pensée étaient disso-
ciées, cette transcendance avait été impossible et, par conséquent, dans les 
situations critiques les idées étaient passées au second plan par rapport à 
la vie réelle (ibid. : 54). Cet écart entre pensée et vie s’expliquait par le fait 
16. La thèse de Maruyama sur une modernisation irréfléchie, non assimilée, qui aurait 
empêché une pensée autonome et éloigné les intellectuels du peuple, s’inscrit dans une 
tradition portée aussi par d’autres penseurs. On la trouve déjà en 1947 chez Hidaka 
Rokurō 日高六郎 (1917-), dans « &éorie du grand intellectuel » (Dai interi ron 大知識人
（インテリ）論) ou en 1948 chez Takeuchi Yoshimi 竹内好 (1910-1977) « Qu’est-ce que la 
modernité ? Le cas du Japon et de la Chine » (Kindai to wa nani ka ? Nihon to Chūgoku 
no baai 近代とは何か―日本と中国の場合). Après 1955, ce discours devint un stéréotype.
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que les intellectuels avaient emprunté une pensée venue d’ailleurs ; elle ne 
pouvait donc pas être intériorisée, ni se consolider, ni mener à une action 
révolutionnaire (ibid. : 56). C’est donc pour toutes ces raisons que, dans les 
années 1930, les intellectuels japonais s’étaient pliés à la volonté de l’État et 
avaient adhéré à la guerre.
Pendant la deuxième phase du débat, les tenants de la « littérature démo-
cratique » qui, après le conflit, avaient été les premiers à dénoncer les res-
ponsabilités dans le champ littéraire, devinrent eux-mêmes une cible. On 
commença à accuser les poètes de la génération précédente d’être revenus 
sur le devant de la scène après 1945 sans remettre en cause leurs textes 
patriotiques voire militaristes (Yoshimoto 1959 : 94). La discussion fut 
lancée par le poète et critique Yoshimoto Takaaki. Jeune homme pendant 
la guerre, Yoshimoto avait été fasciné par le nationalisme et avait vénéré 
le poète patriotique Takamura Kōtarō, croyant aveuglément à l’idéologie 
selon laquelle l’Asie n’aurait pas pu être libérée sans la victoire militaire du 
Japon (Yoshimoto 1969d [1958] : 139). Par la suite, il fut influencé par le 
marxisme, sans jamais devenir toutefois membre du PCJ, ce qui lui permit 
de garder une position autonome. Après 1955, il fit son entrée en scène avec 
une virulente critique du PCJ et de la Société littéraire du nouveau Japon 
(voir par exemple Yoshimoto 1969b [1956], 1969c [1956], 1972 [1955]) ; 
il sympathisa alors avec la Nouvelle gauche et le rassemblement étudiant 
radical Zengakuren 全学連. Dès la défaite, il avait commencé à réfléchir, 
comme beaucoup de ses contemporains, sur les erreurs des intellectuels 
pendant la guerre. La réponse à ce problème était pour lui la clé des mesures 
que le Japon devait adopter (Tsurumi 1978 : 333). Il publia ses poèmes 
dans la revue d’avant-garde Arechi et ses essais dans Gendai hyōron 現代評論 
(Critique contemporaine). Dans Takamura Kōtarō 高村光太郎, il raconte 
comment, après la guerre, il avait vu avec consternation une génération 
– il semble faire allusion aux marxistes de la « littérature démo cratique » 
promue par la Société littéraire du nouveau Japon – affirmer avoir été 
résistants (Yoshimoto 1969d [1958] : 138), et il exprime sa répugnance à 
l’égard des intellectuels petit-bourgeois qui s’étaient contentés de traverser 
passivement la guerre et qui, après le conflit, se sont empressés d’entonner 
des louanges de la paix (ibid. : 142). Il les accusa aussi d’avoir, au contraire, 
écrit des poèmes de guerre en pleine période militariste et d’être passés après 
la défaite, en toute impunité, à des poèmes louant la résistance. Reconstruire 
le pays sans réfléchir au passé, ce qu’il avait observé chez des intellectuels 
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marxistes comme Okamoto Jun 岡本潤 (1901-1978) ou Tsuboi Shigeji 
壺井繁治 (1897-1975) (Yoshimoto 1972 [1955]), n’était pas, à son avis, la 
bonne solution. Il accusa donc ces écrivains d’avoir critiqué les réorienta-
tions idéologiques des autres en campant sur leur position d’intellectuels 
qui n’avaient pas cédé (Tsurumi 1978 : 330) : en traquant la responsabilité 
des autres, ils ne faisaient que se détourner de la leur (Yoshimoto 1969b 
[1956] : 112). Le « malaise » que Yoshimoto dit avoir éprouvé devant ces 
écrivains fut le point de départ de sa réflexion sur le sujet (Ōkubo 1972b : 
503).
Dans son argumentation, il se fonde sur deux articles, respectivement 
de Kitamura Tarō 北村太郎 (1922-1992) et d’Ayukawa Nobuo 鮎川信夫 
(1920-1986), proches de la revue Arechi, qui avaient pointé du doigt certains 
poètes de guerre devenus, en un tournemain, des poètes de paix (Kitamura 
1947 ; Ayukawa 1974b [1954]). Ayukawa, notamment, avait critiqué les 
écrivains qui avaient contribué à Cendres de la mort :  anthologie poétique 
(Shi no hai shishū 死の灰詩集), publié en 1954 pour protester contre les 
essais nucléaires américains dans l’atoll de Bikini. Selon lui, ces poètes ne 
différaient pas, dans leur conscience sociale, des auteurs de poèmes patrio-
tiques ou d’hymnes guerriers publiés en 1943 dans la Sélection de poèmes 
patriotiques contemporains (Gendai aikokushisen 現代愛国詩選), puisqu’ils 
n’essayaient pas vraiment de comprendre le fondement de la civilisation 
contemporaine, symbolisée par l’apparition de la bombe à hydrogène, 
n’avançant que des critiques de surface alimentées par des querelles vindi-
catives, chauvinistes et sentimentales (Ayukawa 1974b [1954] : 100). 
Partant de l’argumentation de Kitamura et d’Ayukawa, Yoshimoto 
construit un parallélisme entre les cruautés des militaires et des poètes, 
« armés » de mots. Cette cruauté plonge ses racines dans la brutalité et l’in-
humanité de la « mentalité populaire » (shomin ishiki 庶民意識). Par leurs 
œuvres, les poètes avaient perturbé voire paralysé l’histoire de la poésie 
japonaise (Yoshimoto 1972 [1955] : 137). Il développe ensuite :
Après la guerre, ces poètes […] n’ont pas voulu approfondir leur conscience poétique 
par un combat intérieur, pour se défaire des blessures et de la honte de la culpabilité, 
en les considérant sous un angle critique. En cherchant la responsabilité chez les 
autres, ils ont masqué leur échec et, dans une impulsion soudaine, ils ont laissé à 
nouveau leur optimisme et leur maîtrise technique prendre le dessus. Ils ont ainsi 
négligé leur mission : laver la honte qui pèse sur l’histoire de la poésie japonaise. 
(Yoshimoto 1972 [1955], cité dans Ōkubo 1972a : 165-166)
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Yoshimoto pensait que les écrivains du PCJ avaient dissimulé leur respon-
sabilité en traquant celle des autres et s’étaient ainsi posés en porte-parole 
de la paix, jouant impunément après la guerre la comédie des résistants. 
Pendant le conflit, ils avaient greffé sur leur « mentalité populaire » une 
idéologie fasciste, à laquelle ils avaient substitué une idéologie communiste 
après la défaite (Takei & Yoshimoto 1969 [1956] : 419). Yoshimoto cri-
tiqua Odagiri pour avoir érigé les poèmes de Tsuboi Shigeji en « monu-
ment de résistance », et Hirano pour avoir célébré les textes de nombreux 
auteurs – parmi lesquels le même Tsuboi, mais aussi Sakaguchi Ango 坂口 
安吾 (1906-1955), Ishikawa Jun, Nakano Shigeharu, Hanada Kiyoteru 
ou Miyamoto Yuriko 宮本百合子 (1899-1951) – relevant qu’au moins la 
moitié d’entre eux ne pouvaient pas être considérés comme des modèles de 
résistance (Yoshimoto 1972 [1955] : 129 et 130). 
Yoshimoto accusa la plupart des écrivains prolétariens et au moins un 
tiers des fondateurs de la Société littéraire du nouveau Japon (Yoshimoto 
1972 [1955] : 131) – exceptés Miyamoto Yuriko et Nakano Shigeharu – 
non seulement de ne pas avoir été contraints à renier le marxisme, mais 
d’avoir activement collaboré avec le pouvoir et légitimé la guerre, par 
leurs théories autant que par leurs œuvres, en transformant les hypo-
thèses marxistes en hypothèses nationalistes. Il désigna ce cas de figure par 
l’expression « réorien tation en deux étapes » (nidankai tenkō 二段階転向) 
(Yoshimoto 1969b [1956] : 113). À l’instar de Hirano, il considérait que 
même Kobayashi Takiji serait finalement devenu fasciste s’il n’était pas 
mort en 1933 (ibid. : 119). 
Selon Yoshimoto, les théories prolétariennes avaient été reprises quasi-
ment telles quelles pour rationaliser la guerre (ibid. : 114). Le mouvement 
prolétarien se serait ainsi effondré en deux étapes : la première lors de l’éli-
mination du marxisme et des réorientations qui suivirent ; la deuxième par 
la collaboration active des marxistes et une rationalisation de la guerre à 
travers des théories issues du mouvement littéraire prolétarien (ibid. : 119), 
notamment celles de Kurahara Korehito 蔵原惟人 (1902-1991), où s’ex-
primait le conflit entre l’ego (jiga 自我) et l’idée (idē イデー) (ibid. : 113), 
et où était soulignée la primauté de la politique dans la création littéraire 
(ibid.  : 119). Tout comme Hirano, Yoshimoto pensait que Kobayashi 
Takiji comme Hino Ashihei avaient été victimes de la politique, l’un de 
la politisation de la littérature marxiste, l’autre de la littérature réformiste 
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(kakushinteki 革新的), autrement dit fasciste, autour des cliques militaristes 
et des bureaucrates (ibid. : 113-115, 119). 
Dans « Les méprises des défenseurs de la littérature démocratique » 
(Minshushugi bungakusha no byūken 民主主義文学者の謬見), il critiqua 
aussi ce mouvement qui, selon lui, avait révélé toute la dimension de son 
échec dix ans après la guerre (Yoshimoto 1969c [1956] : 470). Il s’était à 
vrai dire déjà avoué déçu dans « Les poètes de la génération précédente » 
(Zensedai no shijintachi 前世代の詩人たち) :
En réalité, la littérature démocratique actuelle ne me donne presque aucun espoir. 
Je n’y trouve qu’automystification et suffisance […]. Il est insupportable de voir 
comment Odagiri et d’autres […] théorisent désormais la coexistence pacifique 
(Yoshimoto 1972 [1955] : 133).
Ce passage montre bien que, plus que la question de la responsabilité des 
écrivains pendant la guerre, Yoshimoto visait surtout le mouvement pour 
une « littérature démocratique » et, en particulier le PCJ, qui en 1955 avait 
opté pour une ligne modérée en adhérant à la politique de « coexistence 
pacifique » (heiwa kyōson 平和共存) décidée par Moscou17. À ses yeux, les 
écrivains « démocratiques » symbolisaient ce nouveau cours, bien trop 
modéré et opportuniste. 
Pour revenir à la figure de Tsuboi, Yoshimoto y voyait le modèle même 
de la « comédie démocratique » (ibid. : 131-132) et de la « mentalité popu-
laire » (ibid. : 133). Le fait que, après la guerre, Tsuboi ait embrassé la 
« littérature démocratique » était un signe révélateur du sombre destin du 
peuple japonais :
Quand Tsuboi a commencé comme dadaïste, il était déjà condamné à échouer. 
Pourquoi ? Parce que son dadaïsme n’est pas l’expression explosive d’une crise inté-
rieure, mais seulement l’expression poétique d’un cri populaire et aveugle. Pour cette 
raison, et suivant cette pente, il est passé tout naturellement chez les communistes. 
Et dans l’ambiance décadente de l’époque, il a régressé en se laissant emporter par 
une sensibilité et un fascisme populaire de surface. (ibid. : 134)
17. C’est-à-dire la nouvelle politique adoptée par l’Union Soviétique à l’égard des États-
Unis au début des années 1950 dans le but de limiter les affrontements.
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Yoshimoto considérait que la résistance « populaire » n’aurait de toute façon 
pas eu la force de réformer la réalité, car cette réforme aurait signifié renon-
cer à exister en tant que « peuple » (shomin 庶民) pour devenir « citoyens » 
(jinmin 人民) (ibid. : 137). Il aurait en effet fallu que le monde intérieur se 
heurte à la réalité pour donner l’impulsion de réformer le monde extérieur, 
c’est-à-dire la réalité sociale (ibid. : 138). 
Une autre cible de Yoshimoto fut Okamoto Jun, représentant de la poésie 
d’avant-garde. Anarchiste avant-guerre, il avait développé suivant l’air du 
temps une théorie fasciste, immature et irréfléchie, qu’il ne renia pas, argu-
mente Yoshimoto, même après la défaite (ibid. : 136). Ses poèmes – avant 
comme après 1946 – n’étaient que l’expression de la cruauté (zanninsa 
残忍さ), de l’inhumanité (hiningensa 非人間さ) et du nihilisme (nihirizumu 
ニヒリズム) de la « mentalité populaire » japonaise, parce que son intériorité 
ne s’exprimait pas dans son travail d’écriture (ibid. : 138).
Okamoto Jun riposta avec un article intitulé « Les poètes en conflit » 
(Shijin no tairitsu 詩人の対立), objectant que le peuple avait certes, en 
grande partie, soutenu les militaires, mais qu’il avait quand même su 
jouer d’un langage de circonstance (omote kotoba オモテことば) et d’un lan-
gage allusif (ura kotoba ウラことば) afin de feindre l’obéissance (Okamoto 
1956 : 21) :
L’opinion d’« intellectuels » comme Ayukawa et Yoshimoto ne pouvant ni ne vou-
lant voir la séparation entre la classe dirigeante – qui instrumentalisa l’hymne Si je 
vais à la mer18 à des fins politiques – et le peuple – qui par contre le chanta avec de 
vifs sentiments – n’est-elle pas elle-même superficielle (senpaku 浅薄), non scien-
tifique (hikagakuteki 非科学的), voire inhumaine (hiningenteki 非人間的) ? [...] 
Qui affirme que le peuple a en grande partie soutenu les militaires et leurs fidèles 
conseillers est un faussaire de l’Histoire. Le peuple a fait mine d’obéir aux dirigeants 
va-t’en guerre, mais il leur a tourné le dos. (ibid.) 
Yoshimoto répondit par un article cosigné avec le critique littéraire Takei 
Teruo 武井昭夫 (1927-2010), dirigeant du Zengakuren. Il confirma ses 
accusations à l’encontre d’Okamoto, ainsi que sa théorie sur le manque 
de corrélation entre pensée et réalité chez les intellectuels japonais, dont il 
18. Umi yukaba 海行かば : chanson très populaire, tirée d’un poème d’Ōtomo no 
Yakamochi 大伴家持 (718-785) et considérée pendant la guerre du Pacifique comme 
une sorte de deuxième hymne national. 
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voyait un exemple dans le poème d’Okamoto L’île d’Éden (Eden no shima 
エデンの島, 1954), une satire du Japon sous colonisation américaine. 
Yoshimoto considérait ce poème cruel (zannnin 残忍), inhumain (hiningen-
teki 非人間的) et simplificateur (surōgan uta スローガン詩), à l’image des 
poèmes qu’Okamoto avait écrits pendant la guerre, et l’accusa d’essayer la 
satire plus par aliénation que par volonté de théoriser un monde intérieur 
(Takei & Yoshimoto 1969 [1956] : 418-419). La cause de ce défaut rési-
dait, justement, dans la pauvreté de ce monde intérieur, où une idéologie 
avait été greffée sur une « mentalité populaire ». Okamoto n’aurait donc 
pas théorisé une idéologie politique sur la base d’une confrontation entre 
son monde intérieur et la réalité extérieure, mais il aurait placé un monde 
non théorisé dans l’emballage d’une idéologie politique. Yoshimoto impu-
tait à cela le manque de consistance de la plupart des œuvres des écrivains 
marxistes, avant, pendant ou après la guerre. Il nomma « mentalité popu-
laire » ce manque de théorisation. Il y avait selon lui une seule solution à ce 
problème : développer une conscience critique et condamner l’aliénation 
superficielle de la littérature (ibid. : 419). 
Dans le viseur se trouvait aussi Hanada Kiyoteru. En affirmant que la 
responsabilité de guerre aurait dû être évaluée en fonction de ce qui avait 
été bénéfique ou, au contraire, dommageable pour le peuple (Hanada et al. 
1956 ; cité dans Takei & Yoshimoto 1969 [1956] : 420), il aurait essayé, 
selon Yoshimoto, de solder la question « au rabais ». De telles déclarations 
révélaient pleinement la crise de la révolution démocratique dans le Japon 
d’après-guerre, et la tentative des intellectuels de rejeter leur implication : les 
intellectuels s’étaient distanciés des masses en n’ayant pas tenté d’observer 
les points faibles du peuple face au pouvoir, ni de voir que le processus de 
réforme dépendait d’une réflexion théorique sur cette question (ibid. : 420-
421)19. En l’accusant de détourner l’attention de sa propre responsabilité 
19. En 1960, sur fond de tensions liées à la prolongation du Traité de coopération 
mutuelle et de sécurité entre les États-Unis et le Japon (Nichibei anzen hosho jōyaku 
日米安全保障条約), Maruyama et Yoshimoto se lancèrent dans un débat sur le rapport 
des intellectuels aux masses populaires. Tandis que Maruyama misait sur l’activisme 
(d’un espace) public, c’est-à-dire d’un mouvement de droits civils non contrôlé par 
l’État (Maruyama 1996b [1960]), Yoshimoto considérait le public comme le résultat 
du sacrifice du privé pour les fins de l’État. À son avis, l’activisme politique menait à un 
mouvement conduit par les élites (parmi lesquelles il comptait le PCJ et les intellectuels 
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dans l’échec de la révolution démocratique d’après-guerre (ibid. : 420), 
Yoshimoto échangea une passe d’armes avec Hanada20.
Hanada avait été actif dans le mouvement nationaliste pendant la guerre. 
Il avait adhéré à la fascisante Tōhōkai 東方会 (Société de l’Est). En 1940, il 
avait fondé la revue Bunka soshiki 文化組織 (Organisation de la culture) avec 
le poète et peintre Nakano Hideto 中野秀人 (1898-1966). Tout en tenant 
un discours très critique envers le militarisme, il ne fut jamais incarcéré 
(Tsurumi 1978 : 335). Ces critiques furent publiées en 1946 sous le titre 
« L’esprit de renaissance » (Fukkōki no seishin 復興期の精神 ; Hanada 1978a 
[1946]). Pendant la guerre, il travailla au Gunji kōgyō shinbun 軍事工業 
新聞 (Journal de l’industrie militaire). Selon Tsurumi Shunsuke, Hanada 
offrait un exemple typique de « réorientation camouflée » (gisō tenkō 偽装
転向) : ultranationaliste en public, il avait pourtant critiqué le pouvoir dans 
ses écrits (Tsurumi 1978 : 335-336). Après la guerre, il entra au PCJ et 
devint rédacteur en chef de Shin Nihon bungaku 新日本文学 (Littérature du 
nouveau Japon). Comme la plupart des communistes, et à la différence de 
Yoshimoto, il ne critiqua pas les décisions et les actions de Moscou dans les 
années 1950, ce qui peut aussi expliquer la tension entre les deux penseurs.
Comme Yoshimoto, Hanada avait entamé sa réflexion sur la responsa-
bilité des intellectuels dès la fin du conflit. Dans l’article « Crime et châti-
ment » (Tsumi to batsu 罪と罰, 1948), il avait affirmé :
N’est-il pas normal, puisqu’il est question de littérature, d’envisager le rapport déli-
cat entre crime et châtiment, et de tenter une autocritique impitoyable ? Même si 
l’on n’a pas activement soutenu la guerre ou si l’on a secrètement observé une résis-
tance passive, notre position, pour la plupart d’entre nous, se situe quelque part dans 
la gamme infinie du gris, entre le blanc et le noir (Hanada 1978d [1948], cité dans 
Tsurumi 1978 : 336).
Dans la deuxième phase du débat, Hanada railla les journalistes qui pas-
saient leur temps à distribuer les étiquettes de collaborateur (kyōryokusha 
progressistes) qui utilisaient les masses pour leurs intérêts propres et en empêchaient 
l’autonomie (Yoshimoto 1962). Il critiqua également l’élitisme de son adversaire 
(Yoshimoto 1963).
20. Pour une histoire détaillée du débat entre Yoshimoto et Hanada, qui illustre bien la 
formation discursive dans le champ intellectuel des années 1950, voir Ōkubo (1972b).
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協力者) ou de résistant (teikōsha 抵抗者) (Hanada 1978c [1957] : 31). Il 
se moqua de Yoshimoto, constamment prêt à s’indigner, incapable tou-
tefois de distinguer entre une responsabilité morale et une responsabilité 
politique. Pour lui, la responsabilité d’un homme politique était purement 
politique et ne devait pas être abordée sous l’angle de la morale, ou pas 
uniquement (Hanada 1978b [1960] : 211). Il affubla son adversaire de 
l’ironique sobriquet de « procureur » (kenji 検事), et lui reprocha de faire 
le commerce de responsabilité (Hanada 1978c [1957] : 27). Il l’accusa en 
outre d’avoir fait un choix arbitraire parmi les poèmes d’Okamoto, citant 
uniquement ceux à charge (ibid. : 31), et de développer un plaidoyer imbu 
d’un humanisme « moraliste », dans le style de la Société de littérature 
moderne (ibid. : 35, 38).
La dispute entre Yoshimoto et Hanada tirait principalement son origine, 
comme le souligna Ōkubo Tsuneo 大久保典夫 (1928-) par la suite, de leur 
analyse divergente des réorientations d’avant-guerre (Ōkubo 1972b : 499). 
Tandis que Yoshimoto les considérait comme une conséquence des man-
quements de la littérature prolétarienne, Hanada n’y voyait qu’un effet des 
conditions historiques et réclamait une approche constructive, tournée vers 
l’avenir et non vers la dissection du passé. Dans la table ronde « Les tâches 
actuelles du mouvement artistique » (Geijutsu undō no konnichiteki kadai 
芸術運動の今日的課題), Hanada, indigné à son tour, accusa Yoshimoto 
d’anticommunisme et d’ignorer les conditions historiques réelles de 
l’époque (Hanada et al. 1956 ; voir aussi Yoshimoto 1969c [1956] : 469).
En 1957, Hanada revint sur l’importance du mouvement socialiste et 
la relation intime entre les courants artistiques et politiques, tout en criti-
quant la faible conscience politique des plus jeunes générations (Hanada 
1972 [1957] : 139-140). Il compara la situation avec celle de Stépan et 
Piotr dans Les Démons de Dostoïevski : mais dans le Japon contemporain, 
à l’inverse, le révolutionnaire Piotr aurait représenté la génération du père, 
et Stépan celle du fils. Il reprocha à Yoshimoto de ne pas formuler de projet 
constructif pour le mouvement socialiste, mais de se borner à répéter, 
telle une formule magique, sa thèse de la « réorientation en deux étapes » 
(ibid. : 139-141) :
Son postulat depuis « La responsabilité des écrivains pendant la guerre » [de 1956] 
est qu’après une théorisation du monde intérieur, on doit passer à une théorisa-
tion du monde extérieur. Or cela n’est qu’une simple reformulation, adaptée aux 
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intellectuels, de la théorie qui fut un temps à la mode dans l’après-guerre, selon 
laquelle la révolution des hommes doit précéder la révolution sociale. […] Quand 
je vois comment Stépan de la jeune génération prend le visage de Piotr et essaie 
de traquer les responsables de guerre, de critiquer la littérature démocratique et de 
caricaturer le mouvement de la poésie prolétarienne, je pense par association à la 
grenouille d’Ésope qui veut se faire aussi grosse que le bœuf et qui, tout enflée, finit 
par mourir. (Ibid. : 141-142)
Contrairement à Yoshimoto, Hanada avait repéré des traces de résistance 
dans de nombreux poèmes écrits pendant la guerre et niait que tous les 
poètes soient devenus nationalistes comme Takamura Kōtarō (ibid. : 145). 
Pour lui, c’était l’absence de résistance, de sa notion même, dans la littéra-
ture des années 1950 qui faisait stagner la révolution sociale. Des hommes 
comme Yoshimoto n’avaient peut-être pas été responsables de la guerre, 
mais ils avaient une responsabilité sociale dans l’après-guerre. Il accusa son 
adversaire de se limiter à draper de nouveaux atours des théories anciennes 
et de rejeter toute la responsabilité sur les autres en se posant en juge 
suprême (ibid. : 142-144).
Yoshimoto riposta par deux articles. Dans « Qu’est-ce qu’un mouvement 
artistique ? » (Geijutsu undō to wa nani ka 芸術運動とは何か), il accusa les 
théories de Hanada d’être « infantiles » et précisa sa thèse d’une interrelation 
entre le monde intérieur et la réalité extérieure dans l’acte artistique, ainsi 
que son opinion sur une littérature de masse qui aurait le pouvoir de deve-
nir un instrument de réforme sociale (Yoshimoto 1969a [1958]) ; tandis 
que dans le fameux article « Des réorientations idéologiques » (Tenkōron 
転向論), il développa en détail sa thèse sur la « réorientation en deux étapes » 
(Yoshimoto 1969e [1958]). Les deux articles se situent à la charnière entre 
le débat sur la réorientation des marxistes, d’une part, et, de l’autre, le débat 
sur la littérature de masse21. Par la suite, la querelle entre Yoshimoto et 
Hanada ne fit que s’aggraver, perdant en objectivité et dégénérant en accu-
sations personnelles stériles22.
21. Ce débat se pencha sur les notions de « littérature pure » (junbungaku 純文学) et 
« littérature de masse » (taishū bungaku 大衆文学). Sur ce point, voir en autres Suzuki 
(1993).
22. La querelle prit finalement la forme d’un « débat entre Hanada et Yoshimoto » 
(Hanada – Yoshimoto ronsō 花田・吉本論争), en se focalisant sur la conception de la 
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Conclusion
En relisant ces deux débats, j’ai voulu comprendre comment les écrivains 
japonais avaient abordé, après le conflit, la question de leur responsabilité. 
Le premier, en 1946, vit s’affronter deux groupes : d’une part, la Société lit-
téraire du nouveau Japon, marxiste orthodoxe, qui après la guerre opéra une 
révolution socialiste en deux étapes (nidankai kakumeiron 二段階革命論) 
et promut une « littérature démocratique » et, d’autre part, la Société de 
littérature moderne. Les membres de la première, tous adhérents du PCJ, 
revendiquèrent certes l’autocritique, mais ne pointèrent du doigt que 
les écrivains non-marxistes. Menés par Hirano Ken et Ara Masahito, les 
membres de la deuxième, plus libérale et individualiste, qui avaient connu 
la politisation radicale du mouvement pour une littérature prolétarienne 
dans les années 1930, demandèrent que les marxistes aussi assument leurs 
responsabilités. Pour eux, le dogmatisme communiste des années 1930 ne 
formait, avec le fascisme, que les deux faces d’une même médaille. 
Lors du second débat, dans les années 1950, les protagonistes 
–  notamment Yoshimoto Takaaki – rebondirent sur les arguments du pre-
mier débat, en particulier la responsabilité des marxistes. Le front, cette 
fois, opposa les écrivains communistes de la Société littéraire du nouveau 
Japon aux écrivains avant-gardistes regroupés autour de la revue Arechi. Ces 
derniers critiquèrent le changement d’orientation du PCJ pour un cours 
modéré ; ils sympathisèrent avec la Nouvelle gauche et l’organisation étu-
diante radicale Zengakuren en train de se constituer. Sous la conduite de 
Yoshimoto, ils s’en prirent aux membres de la Société littéraire du nouveau 
Japon, leur reprochant d’être passés en toute impunité d’une poésie célé-
brant la guerre à une poésie célébrant la paix. Ils exigèrent une prise de posi-
tion de la part des marxistes, et Yoshimoto formula sa fameuse thèse de la 
« réorientation en deux étapes » : la première, forcée par le gouvernement, 
et la seconde, volontaire. Après la défaite, en persécutant les « autres », les 
marxistes auraient en effet détourné l’attention de leur propre responsabi-
lité. Comme le remarqua Ōkubo par la suite, Yoshimoto ne chercha pas 
révolution et la position politique respective des deux protagonistes pendant et après la 
guerre (Matsumoto 1980 : 246-252).
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d’abord à savoir si les poètes avaient écrit des poèmes de guerre, mais plutôt 
quelle attitude ils avaient eue après le conflit (Ōkubo 1972b : 503-504).
En observant de plus près les deux débats, on peut retrouver les traces 
d’une lutte de pouvoir dans le « champ intellectuel », ou plus précisément 
« littéraire », entre les communistes orthodoxes d’un côté et, de l’autre, les 
modernistes ou avant-gardistes indépendants. En même temps, le conflit 
opposa aussi la génération d’avant-guerre (senzenha 戦前派) à celle de la 
guerre (senchūha 戦中派) qui fit l’expérience du conflit en pleine jeunesse 
et qui entra sur la scène littéraire surtout après la capitulation. En termes 
bourdieusiens, il s’agissait d’une lutte pour un capital symbolique entre les 
« dominants » du champ, et les « prétendants », autrement dit les nouveaux 
venus, plus jeunes, qui aspiraient à s’y faire une place. 
En 1946, la lutte s’exprimait entre la « dominante » Société littéraire du 
nouveau Japon et la « prétendante » Société de littérature moderne. Tandis 
que la première recrutait ses membres parmi les tenants de la littérature pro-
létarienne d’avant-guerre, défenseurs donc d’une forme d’« orthodoxie », 
les autres étaient portés à des stratégies de « subversion » ou d’« hérésie » en 
prônant l’individualisme à outrance ou en critiquant le marxisme de n’être 
au fond que le revers du phénomène fasciste. Il s’agissait pour eux, non 
seulement de prendre position dans le champ intellectuel de l’après-guerre, 
mais aussi d’empêcher que la littérature prolétarienne d’avant-guerre, à 
leurs yeux dogmatique et inféodée au parti, prît à nouveau le contrôle du 
champ littéraire sous l’étendard d’une « littérature démocratique » qui met-
trait une fois de plus l’écriture artistique au service de la politique.
Une petite décennie plus tard, en 1955, les nouveaux « nouveaux 
venus », soit les jeunes avant-gardistes du journal Arechi, se lancèrent contre 
les auteurs issus du PCJ, qui avait pris le virage pour un cours modéré. Leur 
attitude versatile leur rappelait celle des marxistes dans les années 1930 et 
des défenseurs d’une littérature démocratique dans l’immédiat après-guerre.
Comme l’avait remarqué Ayukawa Nobuo à l’époque, la question de la 
responsabilité de guerre était intimement liée à la question du rôle des écri-
vains dans la société d’après-guerre (Ayukuwa 1974a [1956] : 154). Dans 
son article « Ce à quoi il faudrait réfléchir une fois » (Ichido wa kangaete 
iku beki koto 一度は考へておくベき事), également connu sous le titre de « La 
responsabilité de guerre n’existe pas » (Sensō sekinin wa nai 戦争責任はない), 
le critique littéraire conservateur Fukuda Tsuneari 福田恆存 (1912-1994) 
avait souligné que le débat n’était pas vraiment tourné vers la recherche 
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d’une responsabilité propre, mais qu’il alimentait plutôt un pathos per-
sonnel ou qu’il servait à des fins politiques (Fukuda 1956 : 57)23. Ayukawa 
pris le parti de Fukuda, mais il ajouta que ce n’était pas une raison pour 
interrompre la discussion puisque, indépendamment de leurs motivations 
personnelles, les intellectuels essayaient ainsi d’élaborer un discours sur leur 
passé. Il souligna également que connaître la pensée et les actions des écri-
vains pendant la guerre permettait de mieux comprendre celles des écrivains 
contemporains (Ayukawa 1974a [1956]: 154-155). Cependant, comme la 
plupart des débats au Japon, celui sur la responsabilité des écrivains pen-
dant la guerre finit par rester en suspens, au moins en grande partie, carac-
térisé moins par une réelle volonté de résoudre les problèmes que par une 
extrême virulence polémique. Toutefois, à la fin des années 1950, les appels 
à une littérature engagée se firent entendre, et de nombreuses œuvres litté-
raires se mirent à évoquer la Seconde Guerre mondiale24 ; la responsabilité 
des intellectuels pendant le conflit revint ainsi à l’ordre du jour. Le débat 
dont on a retracé ici les événements les plus saillants eut un rôle essentiel 
pour préparer ce terrain. En ce sens, il mérite d’être estimé à sa juste valeur.
23. Fukuda, critique résolu de la littérature marxiste, s’était aussi engagé dans le débat 
sur les liens entre littérature et politique dans les années 1940. En 1947, dans « Un 
mouton et quatre-vingt-dix-neuf autres moutons » (Ippiki to kyūjūkyūhiki to 一匹と 
九十九匹と), il avait critiqué l’instrumentalisation de la littérature et, dans « Au nom 
des hommes » (Ningen no na ni oite 人間の名において), l’« héroïsme » des marxistes, qui 
avaient sacrifié l’humanité à leur idéologie. 
24. Par exemple Ningen no jōken 人間の条件 (La condition humaine, 1956-1958) de 
Gomikawa Junpei 五味川純平 (1916-1995) ou Gadaru kanaru senshishū ガダルカナル 
戦詩集 (Anthologie poétique de la bataille de Guadalcanal, 1958) et Shisha no toki 死者
の時 (Le temps des morts, 1960) de Inoue Mitsuharu 井上光晴 (1926-1992).
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